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LA DOLCE VITA

POR FERNANDO ‘ !
R. LAFUENTE

EL RETRATO DE UNA EPOCA

explora, a medio camino entre el ensayo vy la biografia, la singu-
, a partir de un retrato de John Singer Sargent

lar figura de

Hubo un tiempo en el que la elegan-
cia, la perversidn, la biusqueda de la
belleza, el anhelo de paraisos artifi-
ciales, y el placer respondian a un su-
puesto ideal estético. La amenaza del
reguero de avances cientificos, tec-
nolégicos trazé una frontera entre
ambos mundos. Una fronteraenla
que por un lado se exhibia la belleza
como anhelo méximo y exclusivo y,
por otro, la fogosidad del progreso
material, lo Gtil y lo préctico, 1a apo-
teosis de la industrializacién. Roger
Shattuck denominé a esos impetuo-
sos afios como ‘La época de los ban-
quetes’ (Antonio Machado, Libros,
1991) que marcaron los ejes de la crea-
cioén literaria, artistica, musical y los
usos y costumbres de unas gentes,
brillantes, ingeniosas.

‘BELLE EPOQUE’. Raros, exquisitos,
bohemios, aristdcratas vivieron con
pasién la ‘Belle Epoque’. Todo termi-
naria con el estallido, de 1a I Guerra
Mundial. Julian Barnes (Leicester,
1946) deriva toda la historia a partir
de un cuadro de John Singer Sargent,
‘El doctor Samuel Jean Pozzi en casa,
en un ensayo historico, que es tam-
bién una singular biografia, un retra-
to sublime de época, bajo el titulo de
‘El hombre de la bata roja’ (Anagra-
ma). El retrato lo convierte Barnes
en la recreacion de un mapa politico,
cultural, social, sin duda, deslumbran-
te. Porque como Sarah Berndhardt
afirmo: «la leyenda prevalece a pesar
de la historia». Barnes le ha dado la
vuelta y ha escrito la historia sobre la
leyenda. Tres son los vértices que ver-
tebran la narraciéon: Pozzi, plebeyo de
apellido italiano; Edmond de Polig-

Samuel Jean Pozzi retratado por John Singer Sargent (1881)

nac, principe y el conde Robert de
Montesquiou-Fézensac. A partir de
ellos y un viaje juntos a Londres en
1885, Barnes tira del ‘hilo invisible’
chestertoniano para mostrar, con una
apabullante documentacién y con
una prosa adictiva y el punto conde-
nadamente irénico de la narrativa
contemporanea britdnica, un centén
de personajes a cual mas extravagan-
te, distinguido, singular, de Oscar Wil-
de a Proust, de Baudelaire a Henry
James, de Ruskin a Huysmans, de Lo-
rrain (qué personaje) a Brummell,
Flaubert. Si, una fiesta de sentidoy
sensibilidad. Y un final inesperado
para el protagonista. Y una adverten-
cia, atribuida a Wilde, vaya uno a sa-
ber, pero demoledor: la diferencia en-
tre un dandy un esnob. Este mataria
para que le invitaran a una fiesta, el

primero para que le echaran de ella.
Asierany asilo ha contado, demole-
doramente brillante, Julian Barnes.

LHARDY. De haber visitado Madrid
por aquellos afios alguno de los pro-
tagonistas, es seguro qué restauran-
te habrian frecuentado: Lhardy, en la
Carrera de San Jeréonimo. Es desde
1839, como bien lo ha definido Carlos
Maribona, «historia viva». Y tanto.
Ahi sigue, ahora recuperado por Pes-
caderias Corufiesas. Las imprescin-
dibles croquetas, las barquetas de ri-
fones, de ensaladilla, los callos, el sa-
movar de plata del consomé, en la
entrada, como tapas, ademas del co-
cido, en los distinguidos salones del
piso de arriba. Tapas y platos. Al me-
nos, algo, ademas de las obras, que-
da de todo aquello. Menos mal. B




